Si esta desesperación que llamamos “mundo” merece crecer lo hará sin orden, sin secretos. La ciudad me hace daño pero no podría vivir sin la ciudad. Tan sólo pensarme fuera de ella bastaría para extinguirme. Los sábados por la mañana voy al cementerio & le dejo flores a mi hermano que se doblan de a poco con el viento como yo. En la tele dan un programa donde gente desconocida nada en la mitad del mar, un submarino nuclear se sumerge en la oscuridad viscosa & jamás lo volveremos a ver. Una niña en un gesto teatral mueve sus manitas en el aire como queriendo decir adiós, goodbye, auf Wiedersehen. No tenemos por qué interpretar presagios, leer el I-ching antes de salir a la calle, ver avecillas oscuras a través de la niebla, eclipses; pero igualmente nos preguntamos qué tan lejos estarán esas personas de la orilla. ¿En qué disco perdida nuestros cuerpos nos llorarán? ¿Cuál será la música que pincha el DJ para sí mismo cuando en la pista no hay nadie? La luz nos dibuja signos cuando miramos detrás de cada palabra, cosa, sonido, vértigo. Hoy no hay lluvia, ni insectos, solo pensamientos tan frágiles que cualquier viento puede derribarlos. Estacionamientos donde hay rumores de nieve & cicatrices. ¿Son realmente los sueños que tenemos nuestros sueños? Hace meses que me acuesto con gente que no amo ni deseo & prefiero en la madrugada muchas veces hundirme en el asiento trasero de un taxi antes que ver la ciudad estirarse como un gato. Es que se nos había olvidado que mientras bailábamos & quebrábamos los vasos de licor en la pared, afuera la guerra continuaba & nuestras palabras ya no son capaces de contener el polvo que nace de los nuevos edificios.
Víctor López Zumelzu en
Erosión (2013), incluido en
Con mi caracol y mi revólver. Muestra de poesía chilena reciente (
Vallejo & Co., Internet, 2018, selec. de
Diego Alfaro Palma).
Otros poemas de Víctor López Zumelzu
Guía para perderse en la ciudad (
1),
Mi querida Mariel, Sobre la forma de los edificios, Sobre la forma del té que se hiela
Toca aquí para ir al Catálogo de poemas
No hay comentarios:
Publicar un comentario
Tomo la palabra: