Poema del día: "Qué van a hacer...", de Peter Laugesen (Dinamarca, 1942)

Qué van a hacer
cuando crezca la presión
la fábrica está cerrada
El enorme enjambre que zumba
a través de la misma frase hacia el interior de la misma frase
cada frase de otro idioma
Introducción a la angustia metafísica
colocada allí donde debe estar la metafísica
en el proceso industrial como legible cadena de frases
Angustia colectiva por cosas colectivas siempre las mismas cosas
el motor cerebral que gira salvajemente y se recalienta
La muerte que siempre es lo que ellos llevan de la mano
aquí en este lugar
Las cosas que esperan siempre y que son
el principio de una frase que ellos en ese mismo instante terminan
desde el otro lado en el otro lado
Cuando paseaban se derretían las grandes pendientes
de vez en cuando y el barro corría por entre los dedos de los pies
cuando paseaban
en el paisaje que se iba haciendo más rígido y más flojo
porque siempre ocurría de aquella manera en dos frases
cuyo contenido material sería el mismo si se tuviera por
material aquella clase de palabras que se tenían por serlo
en aquel tipo de frases
Dulce y silenciosamente brotaba la grisácea ternura
desde ellos hasta entrar en ellos
Las arrugas centelleaban encubrían
desaparecían se abrían paso como ríos
estaban allí todo el tiempo o no estaban
La casa nunca estaba completamente silenciosa
ellos no sabían nada
De todos modos él no estaba
allí sólo estaban todas aquellas deliciosas cosas
cada vez más numerosas
De las que ellos podrían encargarse
si no hubiera otra cosa que pudieran hacer
Será muy hermoso
en todo caso
Hay llamas en los árboles
más tarde caen al suelo
Otras cosas crecen
donde fueron enterradas
Todo es pues de todos
El punto de vista de él no tenía importancia
ella tampoco sabía hacerlo mejor
Ellos no llegarían a saber nunca
todas las disposiciones se tomaban
por encima de sus cabezas
Por la mañana montaban en las bicicletas grises
en la luz jamás desvanecida
Ha llegado el momento de actuar
.en el material más concreto
de todos

Peter Laugesen en Katanonien (1970), incluido en Poesía nórdica (Ediciones de la Torre, Madrid, 1999, ed. y trad. de Francisco J. Uriz).

Poema del día: "Lentas reposiciones", de Bodil Malmsten (Suecia, 1944-2016)

Su vida en una instantánea.
Pegada a su vídeo la señora ve un entierro—
los pilotos traseros del ataúd parpadean, alguien la deja,
ella grita—como si le fuese en ello la vida: ¡VUELVE, VUELVE!

Él saluda con la mano y sonríe
porque oye con toda claridad lo que ella grita
y la película de terror que ha alquilado se titula:
LA ÚNICA VIDA TRAICIONA.
Ella la rebobina — rewind — la vuelve a ver otra vez:
Una señora junto a un canal
un hombre que se va de allí
otra vez
otra vez.

Es decir
la vida de ella por un lado—
hacer solitarios & soledad.
La vida de él en el otro lado—
donde está la realidad

Bodil Malmsten en Damen, det brinner (1984), incluido en Poesía nórdica  (Ediciones de la Torre, Madrid, 1999, ed. y trad. de Francisco J. Uriz).

Otros poemas de Bodil Malmsten
Él dijo

Poema del día: "Catedrales de Europa", de Gösta Ågren (Finlandia, 1936)

Son los inmensos aparatos de radio
de la Edad Media, sintonizados
a una estación, que
sin descanso emite silencio.
El mensaje es que hay
un mensaje; las palabras
no pueden explicar algo tan simple.
Se necesitan catedrales. Pero.
una ola sigue a otra ola; la fuerza
se transforma en cansancio. Como
un páramo sin caminos está la multitud humana
del siglo XIII bajo el cielo.
Ahora nuestro conocimiento es mayor,
pero también nuestra ignorancia. Cuanto
más fuerte sea la realidad,
más profunda es su sombra.
Las columnas se yerguen como cinturas
anhelantes; himnos de luz
penetran a raudales por las ventanas.
La noche cae, los ojos
se apagan, las estrellas
arden.

Gösta Ågren en Den andre guden (1985), incluido en Poesía nórdica (Ediciones de la Torre, Madrid, 1999, ed. y trad. de Francisco J. Uriz).

Otros poemas de Gösta Ågren
Discurso final

Poema del día: "Aldea ancestral", de Jean-Baptiste Tati Loutard (República del Congo, 1938-2009)

Tanteando hasta ti hemos llegado
bajo un cielo perlado en fuego
en todos los rostros el aceite de la fatiga
(En verdad que eres tierra de petróleo y sol)

Y buscábamos en el terreno quemado
huellas distintas de las cenizas de árbol
tú que rico fuiste en contadores de leyendas
te queda una cigarra que recita
con su voz monocorde
el himno al sol del mediodía
en una corteza de eucalipto
y algunos cuervos encorbatados
describiendo en lo alto las líneas
de un destino en espiral

He aquí la calma de la noche
hasta las raíces de los cabellos
el árbol repliega su sombrilla
y este perro de sol poniente
alza aún contra la noche

su hocico ensangrentado
la memoria nos abre sus pliegues
nos cruzamos con nuestros muertos en los sueños
todo vuelve a correr hacia el alba
el gallo lanza un grito
y huye el genio de la noche
llevándose bajo el brazo a la vía láctea
como un saco de frutas.

Jean-Baptiste Tati Loutard en  La tradition du Songe (1985), incluido en Poesía negra. Antología de poesía africana francófona contemporánea (Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos de la Región de Murcia, 2007, selec. y trad. de Francisco Torres Monreal).

Otros poemas de Jean-Baptiste Tati Loutard
Abandonado a la corriente, El árbol y el amor, Por el río Congo

Poema del día: "Yo explico, escritura negra...", de Dominique Fourcade (Francia, 1938)

Yo explico, escritura negra
a la liebre que busca hembra
en la noche yo creo
que su mujer es igual que la noche, multípara
silban las balas
tengo que proteger a mi hembra, dice el mirlo, no, el macho leporino que aprieta
la noche contra sí mismo
libro abierto para morirse
vida, hijo de los mismos padres
pero no hermano y hermana
así el macho leporino me explica la diferencia
con la escritura, otra piel
que se gestiona sin mujer, con o sin noche que enjuga
delante de mí

Dominique Fourcade, incluido en Poesía francesa actual (Biblioteca digital, República Dominicana, 2009).

Poema del día: "El largo día del hambre", de Angelamaría Dávila (Puerto Rico, 1944-2003)

Un día terremoto
un día de ausencia
un día cuchara enmohecida
un gran payaso triste volteando su tristeza
en un sartén inmenso
pero no interminable.
hace pocos minutos
acumulados en todos los rincones
que este gran día hueso,
día pelambre, hueco silenciado,
día palabra hinchada y abolida,
día humano y tristísimo
que a pesar de la yerba
y del amor flagrante
transita risa y seco
flaco como el final del hambre alimentada.
hace muchos minutos
–ignorados
por la continuidad del agua y la candela
acumulados
como hormigas remotas en axilas jadeantes
anclados en la frente de la arruga–
que los panes alegres se entristecen
con las manos ganadas con su sudor de tierra.
este gran día siempre,
acorralante acorralado
con su final marcado con un nunca futuro
cuando todas las muelas al fin serán usadas;
marcado en su trayecto de caracol voraz
por la paloma acuchillada
y el tigre acuchillado
y el hombre y la paloma
y la tierra y el pan acuchillados;
para un final redondo y expandido
para un día palabra con flores en las tildes
día de sudor distinto y corregido,
cuchara reluciente,
ala correcta y tierra reposada.

Angelamaría Dávila, incluido en Poesía de Puerto Rico. Cinco décadas (1950-2000)  (Fundación editorial El perro y la rana, Caracas, 2009).

Otros poemas de Angelamaría Dávila
Tu cuerpo siempre cálido

Poema del día: "Soneto XXVII", de Garcilaso de la Vega (España, 1498-1536)

A la entrada de un valle, en un desierto
do nadie atravesaba ni se vía,
vi que con extrañeza un can hacía
extremos de dolor con desconcierto:

ahora suelta el llanto al cielo abierto,
ora va rastreando por la vía;
camina, vuelve, para, y todavía
quedaba desmayado como muerto.

Y fue que se apartó de su presencia
su amo, y no le hallaba, y esto siente:
mirad hasta dó llega el mal de ausencia.

Moviome a compasión ver su accidente;
díjele, lastimado: «Ten paciencia,
que yo alcanzo razón, y estoy ausente».

Garcilaso de la Vega, incluido en Poesía de los Siglos de Oro (Epublibre, Internet, 2002, ed. de Felipe Pedraza y Milagros Rodríguez Cáseres).

Otros poemas de Garcilaso de la Vega
Sonetos (XI, XXII)