Poema del día: "Gancho en el espejo", de Javier Bello (Chile, 1972)

Esta tarde he pensado que la muerte se acerca tambaleándose
como un gran cargamento de higos, de luces y aceitunas,
ataviada con dientes e insectos que fríen agujas, fríen dedales,
una ígnea función celebran los magos del esfuerzo
para arder y calibrar la inclinación del pubis, el arnés en el frío sistema de invierno,
fantasmas aceitados entre los disfraces con que enseña su saña la mandíbula,
adornada de conchas y espejos, cloqueando en el pesebre de las tuberías,
el magma pestañea fijo en ataúd sellado.
Lana para hilar fino trae el colchón de la muerte con su fruta mordida por los intensos párrocos,
ventrílocua asusta en las esquinas del viento que despeina todo lo que dobla,
el carruaje con sus vendas sin tiempo, quién entonces sin tiempo
ayuda a pespuntear apenas las solapas, apenas las hechuras del numen,
quién el tejido que Thénon eviscera esta tarde en la vena proscrita de la bailarina,
el plancton que adora tu pelo, apenas tu manto de escamas,
apenas tu cepo sin gula. Yo escribo este poema condenado por la succión del musgo,
por la ascensión del vientre hacia la cima insurrecta.
Esta tarde he pensado que la muerte se acerca
con su largo volumen de incisivos maduros que caen de la ingle a la celda,
el cuerpo rojo, la joven quietísima será un recuerdo entre las fosas,
el rebaño que ahúma tu rito enmascarado en los espejos.
Me queda entre los dedos el vacío, cuanto he gobernado con fiebre,
en la salud la enfermedad del polen, la arruga musical resquebraja los mudos implementos,
la voz abre en la espina tu dolor tras el esófago,
un litro de dervichas masturbando el eje cuando giran en claustro.
Nupcial la muerte regurgita azumbre de señuelos lambiscones,
la multitud rendida al agasajo de no verte más que en sueños
donde muerden la alfombra, donde arañan, para alumbrar apenas contra el país secreto
el sol de los venenos, el grano de la ofrenda, la muerte apenas tambaleándose.
Susana entre espinas lo puede quizá decir de otra manera.

Javier Bello en Los grandes relatos (2015), incluido en Nayagua. Revista de poesía (nº 22, julio de 2015,  Fundación Centro de Poesía José Hierro, Getafe).

Otros poemas de Javier Bello
Fosa desnuda, Gancho en el espejo, La jaula de la verdad

Toca aquí para ir al Catálogo de poemas