Poema del día: "Linde de tinieblas", de José Kozer, (Cuba, 1940)

A ras de la laguna un halcón peregrino suscita
          un cabrilleo (manchas
          eléctricas) de peces:
          prenuncio de
          nocturnidad.

El hornero posado en el eucalipto medicinal se
          atavía de la mancha
          primera de las
          tinieblas, canta,
          de golpe (eléctrico)
          se duerme: noche
          cerrada, cierran
          filas las huestes
          ateridas de una
          noche de invierno.

La lámpara encendida gana visibilidad. Esa ficción.
          Me apresto. Cierro
          el libro que he estado
          leyendo escarranchado
          en el sillón de rejilla,
          me froto sienes y
          mirada, me quedo
          de pie en el vano
          de la puerta del
          cuarto, listones de
          luz la oscuridad
          (ocurre que no me
          he movido): la
          lámpara de par en
          par, apagada.

Rostro de aurora, truncas pirámides (reconfiguradas).
          El día adentrado en
          el jeroglífico cerrado
          del día, hierática
          figura sin fracción,
          fija vertical la
          inasible raya (tajo)
          de la noche: aquí
          mismo, espejo tras
          el espejo, canto
          negro del gallo a
          su trastorno
          azabache, enquiste
          del escarabajo en
          la cuarta pared del
          cuarto: negrura de las
          figuras que
          cantaron en la
          noche.

Zorzal, escuerzos, los ranúnculos ateridos (carámbanos)
          la hilera enquistada
          de los bosques de
          abedul. Rasó aguas
          una espátula rosada,
          única ave, progenie
          de la lámpara al
          apagarse. A tientas,
          sin moverme,
          reconozco la arqueta
          sobre la mesa redonda
          de nogal al pie del
          sillón (me sirva de
          escabel algún día):
          conozco su contenido,
          el sentido primero del
          nudo impasible de la
          madera, sentido de la
          veleta impasible entre
          ráfagas negras de
          viento.

La habitación me sostiene, la cuarta pared recién
          pintada de marfil
          sostiene huellas de
          espaldas avistadas
          a lo lejos, reconozco
          su proximidad. Y
          aquello que temía,
          doce veces
          introspección de
          muerte, se apaga.

Un día feliz, en toda su contracción. Abstención, en
          la anfractuosidad
          constante, día y
          noche, de la
          blancura (impasible)
          (imparcialidad
          verdadera) cuarta
          pared (aquí) de la
          habitación.

Noche cerrada, encierro de la abstracción. Solo la
          marca del agua en
          la hilera (sombras
          magnificadas del
          abedul) hileras
          de carámbanos. Se
          suceden, nada suscitan,
          y no porque yo duerma,
          ya que esta noche no
          duermo (nunca). En
          su defecto, no duermo
          (nunca). Expósito, de
          la negrura. De pie, ojo
          impertérrito, en el vano
          de la puerta del cuarto.
          El sillón de rejilla acaba
          de dejar de moverse
          (recurre en mi mente
          una vieja superstición).
          La espátula rosada acaba
          de posarse en el eucalipto
          medicinal. La aurora se
          repliega (circular) ovillo
          en dirección contraria a
          su negrura. Y una mancha
          irrefrenable de peces
          reverbera sobre el suelo
          de tablas, salta y se
          entreteje en las refriegas
          del agua, procura su punto
          de sosiego: y no consigue
          por un solo instante
          obligarme a abrir los
          ojos.

José Kozer en naïf (El sastre de Apollinaire, Madrid, 2013).

Otros poemas de José Kozer y artículos sobre su obra
Pincha para ver la lista de poemas incluidos en el blog

Toca aquí para ir al Catálogo de poemas