1.
Mis primas buscan su raíz
al otro lado del océano.
Aprendieron a hablar
lenguas dulces como dátiles;
se miran al espejo
con ojos almendrados,
y practican de nuevo viejos ritos
que las unen a un pasado incierto.
De este lado del mar,
mis ojos beben acertijos
en los cristales de las dulcerías,
en las puertas del metro,
o en el opaco brillo
de la Torre Latino.
Somos retazos
de ciudades y pueblos
zurcidos al azar.
Nos cubrimos el pelo
con paisajes prestados.
Cualquier gajo de tierra
es amargo y ajeno.
2.
Mi abuelo trabajó
en una fábrica de espejos.
Lo veo caminando
temprano en la mañana:
detenerse un momento
cerca de algún mercado;
escuchar los pregones,
las pláticas y risas.
Después seguir su ruta
con paso de fantasma.
Nunca lo conocí.
Sólo guardo mis conjeturas,
y una foto en que posa junto al mar.
No sé si él podría explicarme cuándo
el pasado se convirtió
en un oleaje de vidrio y por qué
si me quito la máscara
el rostro se me quiebra en pedazos.
Julia Piastro García, incluido en Novísimas. Reunión de poetas mexicanas (1989-1999) (Los libros del perro, México, 2020, ed. de Zel Cabrera).
Toca aquí para ir al Catálogo de poemas
Muchas gracias.
ResponderEliminarDe nada, un saludo.
Eliminar