lunes, 28 de diciembre de 2020

Poema del día: "Mamá es una nave (fragmentos)", de Karen Plata (México, 1986)

dice la abuela que las ranas atraen la lluvia
que son signos de felicidad
que nuestro futuro se puede leer en sus panzas y en las estrellas
que si ves las estrellas con atención puedes saber el día de tu muerte
a mí no me gusta ver las estrellas
les tengo miedo
ayer al salir de casa vi tres ranas saltando en el patio
quise atraparlas pero al volver las tres estaban muertas
dice la abuela que la muerte está en todas partes
no le creo
la muerte se esconde en las estrellas
ayer todas las ranas miraban al cielo con la misma mirada de mi abuela muerta

***

un día miré a mi madre desde el espacio
me la encontré de frente con las piernas abiertas al mar
con el mar saliendo de entre sus piernas
era mi madre un gran vientre
y nosotros los argonautas sus hijos

***

mamá dice que es peligroso pretender tocar el cielo
dice que un día su abuela quedó ciega cuando cerró los ojos
y extendió sus manos hacia el techo que
jamás había visto algo igual
mamá dice que un día la abuela le puso sus manos en el rostro
y desde entonces extraña la tierra

luego nos sigue contando más cosas para amargarnos la vida

* * *

mamá espera la muerte
mamá es la muerte en casa sentada en la sala
yo soy su hija chiquita y mugrosa
yo me hinco a lamerle las piernas de tanto lodo que trae cargando
soy la posibilidad en todas las cosas

* * *

me imagino a mamá muriendo
a mamá muerta en una esquina de la casa
con los labios morados y su pechito frío
me imagino que me sostiene en sus brazos
que soy su bebé
mamá me canta canciones para que me duerma
mamá canta mientras yo toco su piel
me sonríe y dice que es feliz
mamá ahora es más feliz que antes

Karen Plata en Mamá es una nave (2007), incluido en Liberoamericanas. 140 poetas contemporáneas  (Liberoamérica, España, 2018).

Toca aquí para ir al Catálogo de poemas

2 comentarios:

Tomo la palabra: