Es la noche.
(A solas en mi cuarto escucho al sapo
que desde el campo silba).
Es la noche,
irrestañable herida que adensa la memoria en los ojos
trastocando perfiles.
Y envejezco de súbito.
(El sapo con su nota repetida,
por siempre y sin fin repetida,
domesticando siglos).
Envejezco. Mi sangre tibia cera es ahora
que empereza los músculos,
que el alma achica.
Acaricio la suave mesa en que me acodo
mientras recuento recuerdos
en la cuerda floja de este anciano instante:
cosas de hoy parecen ya lejanas
y el ayer con la mano toco.
Percibo con morbosa agudeza
acercarse sonidos,
palabras y músicas que suenan
a olvidado, carcomido lenguaje.
(Solo el sapo es el presente
a través de la envoltura de la noche).
Entenebrece la frente de congojas
y temores al agobiado pecho;
y sorprende volver, volver a respirar
un aire que no traiga
ocultos resquemores desde el mundo
de lo helado, que no acerque
resecos y punzantes sarmientos a las manos,
al débil alentar,
a los ojos con persistente sueño.
Vuelvo siempre cansado al instante que vivo;
siento que al regreso, en gris cansancio,
se me va muriendo en la sien un aullido
que rebota distante.
(Y escucho cómo el sapo a lo lejos
va parcelando noche con sus gritos).
Rafael Millán, incluido en Faunética. Antología poética zoológica panamericana y europea (Instituto Caro y Cuervo, Santa Fe de Bogotá, 1999, selec. de Víctor Manuel Patiño, trad. de Mauro Armiño).
No hay comentarios:
Publicar un comentario
Tomo la palabra: