En las calles
el amor
hoy en día
es una cuestión para
o bien buscadores de carroña
(que tornan la muerte en vida) o bien
(convirtiendo la vida
en muerte) para depredadores
(La dama de la cartelera
con sus blancos dientes
de esmalte y rojas
garras de esmalte, anda tras
los hombres
cuando pasan junto a ella
nunca adivinan que la han traído
a la vida, o que su
cuerpo está hecho de cartón, o en sus
venas fluye la exhausta
sangre de su deseo)
(Mira, el hombre gris
sus pisadas suaves
como fra-
nela,
se desliza de su cartel
y las voraces mujeres, viéndole
tan pulcro,
bordes nítidos como papel cortado
ojos limpios
y agudos como un rótulo,
quieren poseerlo
... ¿estás muerto? ¿estás muerto?
dicen, confiando...)
Amor, qué vamos a hacer
en las calles hoy en día
y cómo voy yo
a saber que tú
y cómo vas tú a saber
que yo, que
nosotros no somos partes de esta
gente, pedazos pegados con cola
esperando una oportunidad
para cobrar vida
(un día
tocaré la cálida
carne de tu cuello, y escucharé
un tenue crujido de papel
o tú, que piensas
que puedes leer en mi mente
de dentro a fuera, probarás el sabor
de la negra tinta en mi lengua, y hallarás
la letra menuda escrita
justo debajo de mi piel).
Margaret Atwood, incluido en Antología de la poesía anglocanadiense contemporánea (Los libros de la frontera, Barcelona, 1985, selec. y trad. de Bernd Dietz).
