De una tormenta invisible se riza la alfombra a mis plantas.
La selva cruje en el roble de los armarios añosos
y, en el aceite de lámpara, el ramaje del olivar
recuerda la delicia del viento y con hojas imperceptibles me nombra.
¿Por qué?
Se oyen pisadas que no se acercan, testigos
que no declaran, tambores que no redoblan, cornetas
en que el ejército aguarda la orden de un emperador fusilado.
Escalas
que adhieren aún a la reja de una sonata desierta
los últimos peldaños de sus notas...
Liras
con cuyas cuerdas inútiles una mujer amarilla
amortajó de cien modos diversos el mismo paquete de cartas,
sin dejar que se viese morir en ninguna el renglón de la ausencia.
¿Por qué?
Se oye
lo que nadie esperó jamás comprender con los ojos.
El odio del puñal oxidándose en el hormiguero de la sangre rugosa.
La traición de los marcos
que interrumpen el retrato de una mujer en lo mejor de la frente
y el gemido de esa bisagra que se resiste a girar
entre la noche y el día de un presidario.
Sí, todo esto debe anunciar el invierno.
El capataz silencioso que me vigila las manos.
El jardín que se apaga de pronto en el grabado de un libro.
Y la espiral de esa hora vacía
por donde empiezan a envejecer los poemas y los relojes.
Sí, todo esto, sin duda, debe anunciar el invierno.
Pero no lo digáis
al remero dormido en el fondo de esta galera callada.
¡Que lo ignore la alfombra y que no lo repita la selva!
Porque, a través de la gota de aceite que llama en el corazón de las lámparas,
el ramaje del olivar
saluda a su primavera y con hojas imperceptibles me nombra...
Jaime Torres Bodet en Destierro (1930), incluido en Antología de la poesía latinoamericana de vanguardia (1916-1935) (Ediciones Hiperión, Madrid, 2003, ed. de Mihai G. Grünfeld).
Otros poemas de Jaime Torres Bodet
Salmo (II)
Toca aquí para ir al Catálogo de poemas
No hay comentarios:
Publicar un comentario
Tomo la palabra: