Poema del día: "Relatorio y cuentas", de Ruy Belo (Portugal, 1933-1978)

Septiembre es tu mes, hombre de la tarde
anunciada en hojas como una amenaza
Nadie ha muerto aún y todo tiembla ya
Vientos y lluvias rondan por los cóncavos del cielo
y brillas como quien en el propio brillo se consume
Tienes retiradas hábiles, sabes cómo
la manzana se redondea y rueda alrededor de lo que la roe
Hay uvas hay trigo y la caracola de la aceituna asperja en abanico el sonido inconmovible
en las leves onduladas y restrictas filas de los más lejanos olivos conocidos
Posas sólidos pies sobre tantas traiciones y sin embargo fuiste joven
y tenías a quien sinceramente creyese en ti
La conciencia te muele más que una enfermedad
reúnes alrededor de la casa equilibrada restos de rebaños
y vuelves entre jaras por los múltiples caminos
Hay humos nieblas noches cosas que se elevan y dispersan
regresas como el que estando colgado cae de su podredumbre de fruto
Reconoces tu terrible nombre las arrugas de tu risa
comienzan ya entonces a cortarte la cara
Despedías ponientes por diversos puntos realmente
Eres aquel que en el mayor número posible de palabras nada dijo
Te complaces contigo cuando el mismo sol
baja sobre tu patio y pasa tantas manos por la piel de los rostros que tuviste
Fíjate: ¿no chocas ya contra el color amarillo?
Septiembre en verdad es mes para volver
Puedes intentar aún algunos expedientes respetables
multiplicar diversas diligencias en las amenazadas cumbres de los oteros
ser y no ser huir del rótulo aceptar y esquivar el nombre fijo
Y sin embargo es inevitable: la temperatura descenderá de un día a otro
Te callas entonces satisfecho como un rostro y estiras toda la tarde
sobre ese cuerpo que se extiende y yace
Anduviste de lugar en lugar y diste lo dicho por no dicho
pero todos tus acreedores toda la vida sabrán dónde encontrarte
pues pasarás a estar en algún sitio
Tienes morada allí donde la tierra sube levemente
y toda tu boca ambiciosa sabe y siente cuánto barro encierra

Ruy Belo, incluido en Portugal: La mirada cercana. Antología poética (Ediciones Hiperión, Madrid, 2001, trad. de Carlos Clementson).

Toca aquí para ir al Catálogo de poemas